יש משהו נדיר בקורדרוי. לא עוד זמר עם נגני ליווי ולא עוד פרויקט אולפני נוצץ. זו להקה אמיתית. ארבעה חברים שגדלו יחד על גיטרות, חזרות וזיעה במועדונים. הם נשמעים כמו חבורה שחיה מוזיקה בכל רגע. זה מורגש בכל תיבה של "אתה כבר לא המלך".
פגשנו אותם לראשונה במופע המחווה ליוסי אלפנט. כבר שם הם שידרו נוכחות בטוחה ובוגרת. הם לא נראו כמו עוד להקה צעירה שמחפשת תשומת לב. היה בהם משהו מגובש יותר. משהו שמבין היטב מאיפה הוא מגיע ולאן הוא רוצה ללכת. עובדה שההפקה של המופע הטילה עליהם ללוות ולהוביל את כל המופע לצד האורחים. עכשיו מגיע מבחן השירים המקוריים וקורדרוי עוברים אותו בלי למצמץ.
רוק ישראלי עם לב שבור
"אתה כבר לא המלך" נשען על מסורת רוק ישראלית מפוארת. הצל של מוניקה סקס מרחף מעל הפזמון ונעם רותם נוכח כאן היטב. לא במקרה הוא שותף למילים. הטקסטים מחזירים לרגעים הגדולים של רוק ישראלי עירוני, עייף ופצוע. כזה שלא מפחד לחשוף חולשה.
השיר נפתח ברגע שאחרי הקריסה. הדובר משקר, מנתק ונמלט מהרגש אבל הכל כבר שקוף. האגו התרסק מזמן. הקעקוע נמחק, הסוף שבוע נמרח במיטה והמלך איבד את הכתר שלו. המשחק נגמר. אלו לא רק מילים על פרידה. זה שיר על התפכחות. על גיל שבו הכל מרגיש גדול מדי. זוגיות, צבא, בדידות ופחד מהעתיד.
קורדרוי לוקחים את המשפט "אתה כבר לא המלך יותר" והופכים אותו להמנון דורי. לא צעקה דרמטית אלא הודאה עייפה במציאות. קורדרוי לוכדים תחושה דורית מדויקת. צעירים שמסתובבים בלופ אינסופי. כל יום מפסיד ללילה וכל חלום מתנגש בשגרה. השיר לא מחפש רחמים וגם לא מתפלש בכאב. דווקא הישירות שלו פוגעת חזק יותר.
דור צעיר בתוך לופ אינסופי
הזמן נמתח "כמו מסטיק". הדימוי הזה נשמע כמעט יומיומי אבל בתוכו מסתתרת חרדה שלמה. גם הבריחה על אופנוע גדול לא באמת תציל. הדובר מבין שאין יציאה פשוטה מהמעגל. זאת כבר לא פנטזיית רוקנרול נוצצת אלא מציאות ישראלית מאוד. דור צעיר שמנסה לנשום בתוך רעש בלתי פוסק.
הטקסט של אורי איזנמן ונעם רותם לא מתייפייף. הוא מדבר בגובה העיניים. הוא לא מחפש שורות מחץ ספרותיות. דווקא הפשטות שלו חודרת עמוק יותר. כל מי שחווה שברון, עייפות או תחושת תקיעות ימצא כאן את עצמו מהר מאוד.
להקה לפני הכל
הנוכחות של פיטר רוט בהפקה מורגשת היטב. הוא לא מחליק את הפינות ולא הופך את הלהקה למוצר סטרילי. הגיטרות נשמעות חיות ומחוספסות, הקצב דוחף קדימה בלי להתחנף והפזמון נתקע בראש מיד. אבל הסיפור האמיתי כאן הוא הכימיה בין חברי הלהקה.
אורי איזנמן מחזיק שירה חשופה ולא מתייפייפת. עומר אליאס ואורי בר יהודה בונים קירות גיטרות מלוכלכים. תומר שפיגלר מחזיק את הכל יציב ומדויק. שומעים שהם גדלו יחד, שהם ניגנו יחד מאות שעות, שומעים שהם להקה לפני הכל.
קורדרוי לא מנסים להמציא מחדש את הרוק הישראלי. הם פשוט מחזירים לו דופק.

